討厭人的巫婆討人厭

事，她很疑惑與不解為什麼有這樣的事情發生，巫婆沒有疑惑與不解卻有深深的感

嘆，人類遺忘的本事真的很可怕，遺忘了過去的人類，未來會創造出什麼樣的世界

呢？

Goat jane遇到的是兩位應該是成大的學生在圖書館裡找資料，卻完全不知道「蔣

中正」與「蔣介石」是同一個人。Goat jane無法理解為什麼兩個國立大學的學生如

此缺乏「歷史常識」，巫婆因為曾經接觸過國中參考書編輯的工作，對此一現象並

不驚訝，但老實說我很難過，台灣的學生對於知識真的很被動，我們公司的六年級

生也有人不知道「蔣中正」與「蔣介石」是同一個人，不知道斯德哥爾摩是瑞典的

首都，更別提「波士尼亞」在哪裡或是「塔利班」是啥東東此類問題。

也許對很多人來說這些都不重要，因為吃飽最重要、有錢最重要。我不否認吃飽

很重要、有錢更重要，但除了這些，人類應該還有什麼地方是不一樣的吧？

這兩個禮拜放在床邊的書是《不合理的行為》，是本傳記，一位傳奇戰地攝影記

者的自傳。Don Mccullin公認當今是上最傑出的戰地記者。一九三五年出生的他有

長達十八年的戰地生涯，從賽浦路斯、越南、柬埔寨、剛果、比拉夫、以色列、北

愛爾蘭…二十世紀後半葉的主要戰爭都有他的足跡、他的照片。這位戰地攝影記者

確實十分傳奇，他有閱讀障礙、擅長畫畫卻有部分色盲、出身貧寒卻成了國際知名

攝影記者，照片被世界各主要美術館列為館藏。

這是本十分好看的自傳，Don Mccullin的文筆可能比很多小說家精采，但這書打動

我的地方卻是作者自己對戰爭的深刻反省，看完書心情也不由得沉重起來，因為把

Mccullin 描述這些發生於四、五十年前的戰爭的文字複製下來換個國家名稱一樣

可以登在現今發行的報紙上，我不知道經過了四、五十年的時光，人類依然沒有從

過往的殘酷歷史裡學得任何教訓是不是和人類的健忘有關，只是覺得悲哀。對於自

己的無知與健忘也覺得恐懼，當我看到越戰、以啊戰爭時的所知竟與看到米開朗基

羅的創世紀或佛羅倫斯的大教堂的了解一樣扁平，雖然都是發生在我未出生前的年

代，越戰或中東問題卻近的多，影響也深遠，我卻如此的無知…很慚愧。

「雖然覺得悲哀卻不可以絕望」是《不合理的行為》讀後感想。Don Mccullin 說過

有人批評他把戰爭與飢荒的恐懼帶到安樂的人面前，那是無意義的，因為即使我們

知道這個世界上有這樣悲慘的事發生，我們也無能為力。但 Mccullin 相信這一切

一定有深遠影響，並不天真。我也相信很多時候人類只是不願記憶、不願了解，所

以我們需要 Mccullin 這樣的人成為我們不能閉上的雙眼，也許有一天這個世界真

的可以沒有戰爭、沒有飢荒－只要我們夠努力。

美麗的土耳其也有一段與賽浦鷺鷥殘酷戰爭的歷史。人類戰爭的理由往往很殘酷，信仰不同、語言不同、種族不同都可以是理直氣壯屠殺的藉口